Péyotl del Desierto ©Manuel Peñafiel, fotógrafo, escritor y documentalista mexicano.

Péyotl del Desierto ©Manuel Peñafiel, fotógrafo, escritor y documentalista mexicano Endeblemente conservado por resistentes y escasos sobrevivientes, Real de 14 es un fantasmal y raquítico pueblo, antaño importante centro minero explotado por los depredadores ibéricos que invadieron México en el siglo XVI comandados por el genocida encumbrado Hernán Cortés. Hace décadas al agotarse los minerales, la gente emigró con los bolsillos vacíos y la esperanza desgastada, abandonando sus hogares que permanecieron ahí con los tejados desprendidos por la cruel pobreza. Las desnudas bardas y paredes asemejan el esqueleto arcaico de gigantesco animal insólito perecido en tétrica agonía. En el cementerio yacen irredentos de justicia los restos de indígenas que obligados por el látigo de los tiranos españoles hallaron la muerte bajo los derrumbes de las minas o fallecieron carcomidos por la anemia y las enfermedades. Mi hermano Emilio nos llevó a dicho sitio tras conducir su camioneta durante ocho horas por la noche. El propietario del mesón a donde llegamos al enterarse de que pretendíamos acampar en el desierto nos recomendó cuidarnos de las serpientes. Son muy grandes nos previno, mirándome directamente a los ojos. La mente es impredecible archivo al escucharlo hablar recordé a una empleada doméstica que trabajaba en casa de mis abuelos maternos cuando yo era niño, la vieja sin duda gozaba atemorizándome; Zenaida relataba siseando entre desdentada mandíbula que en su tierra natal Michoacán las sierpes se acercan olfateando el jacal donde alguna madre amamanta al crío, sigilosamente dentro, el reptil se endereza mirándola obstinadamente para hipnotizarla prendiéndose al pezón, la mujer sumida en abismal trance afloja los brazos dejando caer al bebé, cuyo llanto logra despertarla y al ver alejarse al satisfecho reptil con rastros de leche en el hocico, horrorizada comprende lo sucedido. Algunos bebés mueren con el golpe, otros fallecen de hambre algunas sufren la secura de sus pechos debido al trauma…de esta cruda manera aquella oscura Zenaida concluía su inquietante relato. Ahuyenté aquellos mórbidos relatos para continuar escuchando al propietario del mesón, quien nos informó que para hallar la plantita que buscábamos sería imposible llegar conduciendo un vehículo, así que se ofreció a cuidarlo mientras nosotros continuábamos a pie…esto bien lo sabía Emilio, quien anteriormente había incursionado en aquellos parajes, aún así, caballerosamente guardó silencio mientras el gentil dueño de la posada nos hacía tales recomendaciones. El trayecto fue áspero, era necesario constante esfuerzo para no resbalar sobre aquellas agudas piedras limadas por las centurias. Conforme me introducía al desierto, el silencio parecía aplastarme. Me sentía diminuto en medio de aquellas montañas erosionadas, altas como mis temores. Hirsutos arbustos sobre la ardiente grava se alzaban retándome a continuar. El cielo era azur añil intenso, impecablemente inmisericorde, carente de vapor en su semblante egoísta para prodigar alguna reconfortante sombra. Arribamos a un deprimente caserío. Todo estaba cubierto de polvo, las casas, los magueyes, los perros, los rebozos de las mujeres y los sombreros de los hombres. En un diminuto estanquillo pedí cerveza obscura, el hombre tras el mostrador me extendió una botella al tiempo, me dijo que no la bebiera fría para evitar los retortijones, de todos modos aquí no hay refrigeradores, agregó. Pensé que se burlaba al reconocer mi facha de inexperto citadino, sin embargo, hablaba con buena intención; afuera el calor masticaba a la monotonía. Algunos niños se acercaron curioseándome sin el menor recato. Mirando la mochila colgada a mi espalda, uno de ellos preguntó: ¿ Qué tanto carga ahí ? Tones para los preguntones, respondí. Sus amigos jocosamente se retorcieron en chimuelas carcajadas. Con un susurro, Emilio le preguntó al hombre detrás del mostrador, si acaso conocía a alguien que nos vendiera peyotito. Después de una propina, accedió a darle discretamente las señas para hallar determinada casucha, la cual hallamos siguiendo una callejuela tan angosta como las posibilidades de progreso en mi ultrajado México. Los transeúntes que pasaban a mi lado eran marchitas figuras de reseca resignación, desprovistos de humanidad, prematuros residuos carentes de vida en sus entrañas. Los individuos portaban sombreros ajados por el aburrimiento, las mujeres carecían de mirada, sus rostros eran de piedra piel frustrada, andaban con una mano sujetando ya fuera a un escuálido hijo desnudo de la cintura para abajo, o llevando del brazo una canasta de granulada desilusión, sin excepción, todas ellas se tapaban la nariz con su rebozo para no aspirar la tierra levantada por el impertinente vientecillo. Regresamos trayendo nuestro preciado botín dentro de un morral, le extendí arrugado dinero de papel al dueño de la tienda para que me vendiera una botella de mezcal ( la cual permaneció intacta durante mi estancia en dichos parajes ), refunfuñó diciéndome que el billete era grande y no tenía cambio, respondí que lo sustituyera por golosinas para los chiquillos, aguardé hasta que se ajustó la cuenta, ellos me acompañaron un buen trecho, el grito de una mujer llamando a uno de ellos, los obligó a volver de carrera al pueblo. Anduvimos lo suficiente para alejarnos de aquella aldea raquítica de ilusiones. Al llegar al cauce seco de un río, decidimos ahí mismo acampar. El paraje era inhóspito, dormiríamos sobre las inhóspitas piedras, así que con el machete corté algunas ramas para confeccionar un rústico colchón debajo de la tienda de campaña. Las piernas me dolían por la ardua caminata. Abrimos algunas latas de comida, no tenía apetito, sin embargo era conveniente cenar algo. Emilio repartió equivalentemente algunas cabezas de peyote para esa noche. Salí de la tienda de campaña para mirar con beneplácito la recompensa que había obtenido, ahí bajo sobre las palmas de mis manos me aguardaban aquellos misteriosos objetos redondos y verdes. Esas son las cabezas del péyotl, así es su nombre en idioma náhuatl dijo una voz, dirigiéndose expresamente a mí, el temor apretó con su garra a mi estómago, la piel se me erizó. ¿ Quién eres tú ?, le pregunté a un niño aparecido de la nada, su aspecto era endeble, pensé que era alguno de los muchachitos que había encontrado en la miscelánea del pueblo que había quedado atrás, sin embargo no era así, seguro no representa amenaza alguna, me dije a mí mismo, pero....¿ y si viene acompañado de alguien más para robarme ? No tenga miedo, contestó leyendo mis pensamientos o simplemente mi tenso rostro acentuado por el crepúsculo delató mi desconfianza. Aquel labrador, cantero, pastorcillo o lo que fuera me sorprendió al desenfundar un afilado cuchillo demasiado grande para alguien de su edad, y sin decir palabra extendió la mano en ademán para que yo le diera los peyotin, los cuales con pericia partió en gajos. Tienes que masticarlos, cuidándote de no espinarte. Ahora él me tuteaba, con la actitud de alguien que se dirige a un inexperto novato bajo su tutela. Es como mascar caña de azúcar, luego arrojas el bagazo, solo que está muy lejos de parecerse al sabroso dulzor, me advirtió sonriendo. Tomé el peyote, se veía inofensivo, lo introduje a mi boca y apreté los dientes, sus jugos salieron en diminuta avalancha dispuesta a amonestarme por el atrevimiento de haberlo mordido. El sabor fue tan violento que estuve tentado a escupirlo. Era amargo igual a la cobardía no aceptada, sin embargo, también era nauseabundamente dulzón como el desprecio disimulado. Con esfuerzo tragué mi castigada saliva. Deposité su piel en mi mano y la arrojé a su origen, el péyotl es carne del desierto. Aquel pequeño estaba muy pendiente de mí, preguntó si apetecía agua. Negué con la cabeza. Miré a las cuatro retadoras cabezas de péyotl que aún quedaban por ingerir, según la ración asignada por aquel espontáneamente etéreo guía indígena. Una a una, pausadamente las mastiqué, luchando contra las náuseas que me producía su fornido sabor. Para evitar el vómito, aspira hondo, no seas coyón, me amonestó el inesperado visitante. Me vinieron ganas de orinar, al hacerlo temí que las piedras mojadas se disgustaran conmigo, estaba hondamente consciente de la noble Naturaleza que durante siglos ha mimado con bondades a los seres humanos, apáticos e ingratos. Tuve la sensación de ser rechazado por aquel lugar que me sofocaba con silente ígneo. El estómago lo tenía revuelto. El viento comenzó a escucharse metálico, igual a navajas de arrepentimientos. Miré al desierto que estaba iluminado por la Luna. Caminé arrastrando los pies, luciérnagas de plata me deleitaron con su inigualable coreografía, agucé mi oído para escuchar las voces de la milenaria cordillera, escuché ladridos entre los planetas, el vuelo del sollozo despeinó a mis cabellos, los códices del consuelo se borraron sin respuesta. ¿ Estás bien ?, inquirió aquel niño de espuma arcaica. No hubo necesidad de responder, nuestras miradas se cruzaron, los dos desciframos en ellas lo mucho que amábamos los laberintos de la introspección. Nuestros pensamientos estuvieron ligados por un instante, durante el cual, nos dijimos muchas cosas en idioma sin diccionario para los intrusos. Sentimos el vacío dejado por nuestros fallecidos padres, pero nos reconfortamos al sabernos amigos de la desnuda reflexión, aquella que evitan los que no se atreven a contabilizar los yerros y aciertos cometidos en esta caricatura llamada existencia. Sentí ganas de jugar con mi magnánimo compañerito, quise preguntarle si traía canicas, un yo-yo, o algún trompo de caracol y oro, pero comprendí que él estaba desprovisto de cualquier rastro de ingenua infancia, me recordé a mí mismo, empapado por el amargo caudal de un hogar resquebrajado, llegaron a la memoria mis solitarias caminatas por el patio del kindergarten incapaz de socializar con aquellos condiscípulos que se entretenían fácilmente dentro de un cajón de arena construyendo absurdos montoncitos, pensé en los parientes diluidos en la muchedumbre, me hubiese gustado convivir con algún personaje consanguíneo aprendiendo de él; hipócritas evasores de comprobados crímenes son la mayoría de mis familiares que se arrodillan ante el Vaticano, nauseabundo escondrijo de sacerdotes violadores de niños. El precio de la creatividad es rumiar la individualidad atenazándola con afilados dientes, tal y como lo había hecho con el estupendo cacto. Intenté decirle a mi camarada: ¡ Oye, tú y yo tenemos algo en común ! Las circunstancias nos envejecieron prematuramente, sin oportunidad para jugar, la pobreza te obligó a trabajar y mis tardes infantiles fueron secuestradas por maestras y profesorcillos holgazanes, agobiándome con densas tareas escolares después de clases para resanar su negligencia pedagógica en el aula, el catecismo católico me sembró insomnio con sus infernales amenazas, aún así, no nos marchitaron y con el transcurso del tiempo nos transfiguramos en adultos niños, flores de perfumada y optimista roca. Pero, cuando me disponía a darle las gracias a aquel peculiar infante anciano, no fue posible detener su silueta alejándose hasta perderse en la irresoluta incógnita. Continué caminando en la noche sin temor a extraviarme, sabía que si regresaba por aquel cauce encontraría el campamento. El tiempo se deslizó sin darme cuenta, el frío me obligó a volver. Me introduje a la bolsa de dormir, al subir la cremallera tuve la sensación de estar embalsamándome. La espesa obscuridad era violada por el insolente rebuznar de necios burros en la lejanía, pensé que tendrían revuelto en el pelambre diabólico azufre junto con escamas de perversidad eclesiástica…en mi mente volaron sardinas de arena raspando la garganta de un adulto que había sobrevivido a una juventud sin brújula, yo aún no he llorado lo suficiente para descargar pesares, luego vino el miedo a no morir completamente, la paranoia de ser devorado por los propios pensamientos. La ansiedad machacó los momentos, antes de soñar con iracundos gatos amarillos. Aquella noche en el desierto no dormí bien. Mis ojos se inundaron con ultrajantes fantasías. Me debilité como la espina que se pincha a sí misma. Escuché peregrinaciones aborígenes portando marchitos pétalos de lija y piedra pomez. Me arrastré entre arrecifes de preguntas, aspirando conclusiones en sarcófago volátil, mastiqué temores hasta comprender que aquel ser humano que no intenta explorar, será inerme larva aplastada bajo la suela de la oportunidad perdida e irrepetible. A la mañana siguiente la tienda de campaña me parió desnudo, aquella agreste inmensidad desértica golpeó mi ánimo. Sentí necesidad de retornar a la Ciudad de México, sin embargo, me sobrepuse ayudando a preparar nuestro desayuno. De vuelta en el caserío donde estaba el estanquillo pregunté si por ahí pasaba algún camión de pasajeros, carecía de la energía para volver andando a Real de 14. El dueño se encontraba acomodando cajas con botellas de licor, el alcoholismo es una adicción nacional; sin voltear a verme, exclamó: ¡ Veo que la plantita no lo trató bien ! El confianzudo sujeto lanzó eso tan inesperadamente, que me avergoncé ante los demás clientes de aquel tendajón. No es eso…titubeé al responder: Sucede que dejé asuntos pendientes. Los hombres que bebían cerveza me miraron por el rabillo del ojo. Sabían que yo mentía, pero no hablaron; a esos rudos hombres que más les daba si el peyote había asustado a un frágil citadino con guardarropa limpio aguardándolo al llegar a su departamento. Transcurrió un instante para que de nuevo el desierto hiciera su llamado, fue algo indescriptible, los ahí presentes quedaron fuera de mi paisaje personal, ningún sonido escuchaban mis oídos, solamente un zumbido emanando un definitivo Sí, era una larga afirmación encrespada, igual a la cordillera que nos cruza dentro a todos los seres humanos y que pocos se atreven a escalar. Emilio y yo volvimos al jacal donde antes habíamos adquirido las cabezas de péyotl, al salir de ahí, me percaté que tampoco aquella vez el vendedor nos había mostrado su rostro, no era que lo ocultara, lo que hacía no era ilegal, diversas etnias emplean los frutos del cactus en sus ceremonias religiosas, sin embargo, cobré consciencia de que entre él y yo no había surgido diálogo alguno, ni siquiera recordaba que nos hubiera indicado el precio, al salir de aquella casucha noté su apariencia deshabitada, toqué otra vez la puerta para cerciorarme, pero fui ignorado, en aquellos parajes existen seres a los que uno no está habituado. De vuelta al sitio donde el día anterior habíamos acampado, conviví en espíritu y sonrisas con mi anfitrión Emilio jugando a adivinar las formas que delineaban nuestras manos sobre el suelo debajo del halo lunar que caía sobre ellas. Aguardé a que se acentuaran las penumbras para emprender nueva caminata y engullir al poderoso péyotl; esta vez, su sabor no me tomó desprevenido. De todos modos tuve que contener la náusea, pausadamente el malestar fue desapareciendo. Permanecí charlando con la Luna, su ancha luminosidad proyectaba plata que me hacía compañía. Al tercer día, resucité de entre los muertos pensamientos. A la puesta del sol, ingerí peyote atrevidamente otra vez, sus efectos me ayudaron a reconciliarme con aquel lugar que ya no me resultaba hostil, platiqué en susurros trasnochados con los sonidos juveniles de un búho que nunca se dejó ver. Mi entusiasta anatomía corporal me invitó a caminar. El desierto despedía intrigantes resonancias. De las montañas provenían cánticos surgidos de grutas con pétreos intestinos. Me separé de las ideas. Caminé en la soledad acompañado de mí mismo. Al andar, las cabezas de péyotl que había guardado se movieron dentro de mi pantalón, en ese momento pensé en ellas con afecto. Quise recapacitar acerca de mis emociones, no había duda, lo que experimentaba por aquellas cactáceas era cariño. Metí la mano al bolsillo para palparlas, me sentí reconfortado por ellas. En el lecho seco del río, las piedras boludas iluminadas por el reflejo lunar daban la impresión de que ahí se había desprendido un collar de enormes cuentas dispersadas por los siglos. Mi vista se hizo flexible y sinuosa capaz de seguir los contornos del cauce ribereño. Las pupilas dilatadas recorrieron aquel sendero durante miles de kilómetros hasta llegar al mar. Mis ojos descendieron a titánicas cavernas submarinas donde el océano inscribió los códices de la Vida. Mis zapatos escurrían cuando volví de las olas hacia la tienda de campaña, afuera dejé las mojadas huellas de un niño anfibio. Me sentí aprisionado, salí de nuevo al paseo nocturno. Aunque el terreno era pedregoso, mi andar era preciso y suave. Llegué a una hondonada donde me detuve ante un montículo que daba la impresión de una tumba. Me recosté encima de ella. La dura grava se amoldó a mi cuerpo. La peregrinación avanzaba lentamente. Los cirios pestañeaban. Era mi propio sepelio. La noche se ampulaba con escalofríos. Indescifrables seres sobre sus hombros llevaban mi ataúd que se contoneaba en un susurro rasgado por las lágrimas. Los niños angustiados de mi mente por fin dormían. La ansiedad había quedado atrás. Mis erráticos pasos envueltos en seda blanca finalmente hallarían reposo. Con los ojos cerrados esperé a que la dulce tierra me devorara. No había razón por la cual sentir temor. La muerte ya no me asustaba. La última noche después de exprimir muchos peyotes dentro de mi boca, deambulé por el desierto acompañado esta vez por toda clase de presencias, el destello lunar clareaba todo alrededor, se podían vislumbrar las siluetas y perfiles de los entes del universo oculto, les rogué que no me impidieran el paso hacia los vericuetos de la reflexión. Los seres de humo y guiños sonrieron comprensivamente haciéndose a un lado para que yo pudiera transitar espontáneamente, entonces me topé con un nopal marcado con los insultos de alguien que lo había rasgado con rencoroso punzón. El sitio despedía espeso odio, por lo que decidí alejarme. Después de largo trecho tuve deseos de descansar. Las piernas las sentía remisamente pesadas, dándome a entender: Camina sin nosotras, emplea los tentáculos del pensamiento. Me recosté otra vez sobre el suelo arenoso. Con los ojos cerrados permanecí sobre aquel lecho de guijarros, mientras conceptos abstractos recorrían los pensamientos. Mi intelecto, preguntó: ¿ Qué es el éxito en la vida ? Seguido de esto, visualicé una valija, mentalmente la abrí, en su interior encontré otra idéntica de menor tamaño. Abrí la segunda maleta para encontrar de nuevo otra. Continué abriendo hallando siempre otra más reducida…hasta que obtuve una maletilla de ridículas e inservibles dimensiones. Esto es el éxito, aseguré en un susurro. Algo que la mayoría de la gente anhela y al momento de creer haberlo hallado ya carece de valor, como aquel insignificante maletín sin la menor utilidad, sin lugar suficiente para guardar espejismos como el de la familia; muchas mujeres creen que la maternidad las hará sentirse plenas; en la mayoría de los casos cuando los hijos abandonan el hogar los matrimonios que los engendraron se hallan hartos uno del otro. Frecuentemente éxito es sinónimo a fracaso, el empresario millonario es un fraude como padre y aquellos hombres que no prosperaron económicamente por mal o bien atender a sus descendientes reciben despectiva mueca por no haberlos provisto de mayor comodidad financiera. Las familias laberintos sin salida, escenografía social, maquillaje de risas entre sonoros brindis durante los fines de semana. Abrazos de fin de año con ganas de volver a casa. El péyotl entró verde a mi metabolismo, no hubo combate, ni contradicción, soy de hierba buena y mármol, los jugos del cactus lubricaron aún más mi mecanismo humedecido con nubes de vainilla, sentí la grava encajándose a mi dermis, mudé de piel igual que arrogante iguana reinando sobre la majestuosidad desértica, con las estrellas luminosas tejí una corbata que aún palpitaría sobre mi pecho a pesar de duelos y traiciones, platiqué con el ancho firmamento del raciocinio…sobre la desnuda tierra escribí con la punta del dedo mis propias ecuaciones para la supervivencia, compuse melodías sobre impalpable partitura, solamente los privilegiados somos capaces de entonarlas, hace falta temple para alejarse del grotesco carnaval social, marionetas minusválidas, torpes focas desprovistas de vital oleaje. La mente es horno similar al de una metalurgia indispensable es introducirle combustible con nuestros cinco impecables sentidos, ninguna droga, licor o estimulante químico encierra magia alguna, nosotros podemos convertirnos en liberados hechiceros…solo se requiere pulir prodigiosa varita haciéndola girar con optimismo lubricado con esperanzadas lágrimas. Mis experiencias con el péyotl fueron de audaz pagano, aún así, se portó bondadoso conmigo. Este misterioso cacto fue venerado por nuestros antepasados indígenas, aún en la actualidad lo siguen ingiriendo en sus rituales, siendo ateo yo de ninguna manera busqué una conexión divina, deduzco que es nuestra mente humana la que comienza a rebosar espoleada por este fascinante cardo que amplía la capacidad sensorial y perceptiva, las ideas se hacen carne cruda las cavilaciones muelas para devorarla, la introspección es tan profunda que algunos se asustan al mirarse dentro de ellos mismos. El péyotl expande la grandeza cósmica que existe en el cerebro humano, según mi percepción no es ventana para vislumbrar o hablar con improbables espíritus o dioses concebidos por la fe, tampoco es oráculo para adivinar el futuro; el péyotl es un detonador que estalla en luminiscencias inimaginables, es la cúspide desde la cual abalanzarse al vacío…y con riesgosas piruetas uno puede descubrir que la galaxia está dentro de nosotros mismos. Los eventos aquí narrados, los atesoro con agradecimiento hacia mis impalpables paisanos indígenas a quienes anteriormente conocí mediante la lectura de su filosofía poética, sin estar corpóreos ellos vertieron su sapiencia tejiendo con murmullos aquel capullo protector en el riesgoso desierto azul, donde no sufrí rasguño alguno, corrí con buena suerte, algunos en cambio han quedado sepultados bajo derrumbe psicológico ocasionado por erosionada personalidad. Fatigados para regresar a pie a Real de 14, optamos por treparnos a una destartalada camioneta de transporte colectivo que pasó por ahí; de vuelta en el mesón alquilé una habitación con urgencia por darme un baño, el agua caliente jamás salió de la oxidada regadera, aún así, bajo el chorro frío apresurado me deshice de mi caparazón de mugre aventurera. A la mañana siguiente, después de disfrutar de un sabroso desayuno mi hermano Emilio nos transportó precavidamente hasta nuestra natal Ciudad de México…le guardo gratitud por haberme convidado a dichas peripecias. Todo esto sucedió hace ya más de cuatro décadas, aún así la experiencia permanece dinámicamente fresca…el discernimiento se robusteció. ©Manuel Peñafiel, fotógrafo, escritor y documentalista mexicano. El contenido literario y fotográfico de esta publicación está protegido por los Derechos de Autor, las Leyes de Propiedad Literaria y Leyes de Propiedad Intelectual. Sin embargo, puede ser reproducido con fines didáctico - culturales sin omitir el nombre de su autor Manuel Peñafiel y los créditos de sus fotografías; queda prohibido utilizarlo con fines de lucro. This publication is protected by Copyright, Literary Property Laws and Intellectual Property Laws. It can only be used for didactic and cultural purposes mentioning Manuel Peñafiel as the author and his credits of the photographs. It is strictly prohibited to use it for lucrative purposes.

Péyotl del Desierto ©Manuel Peñafiel, fotógrafo, escritor y documentalista mexicano El contenido literario y fotográfico de esta publicación está protegido por los Derechos de Autor, las Leyes de Propiedad Literaria y Leyes de Propiedad Intelectual. Sin embargo, puede ser reproducido con fines didáctico - culturales sin omitir el nombre de su autor Manuel Peñafiel y los créditos de sus fotografías; queda prohibido utilizarlo con fines de lucro. This publication is protected by Copyright, Literary Property Laws and Intellectual Property Laws. It can only be used for didactic and cultural purposes mentioning Manuel Peñafiel as the author and his credits of the photographs. It is strictly prohibited to use it for lucrative purposes.